胡舒立 攝影 MARK LEONG

胡舒立的赴任，讓中大的眾多學(xué)子興奮異常，對他們中的很多人而言，除了敬仰，胡舒立的影響和人脈，也是未來自己學(xué)業(yè)和就業(yè)之路上的一個(gè)金字招牌

胡舒立執(zhí)掌《財(cái)經(jīng)》11年來，憑著一系列嚴(yán)謹(jǐn)、扎實(shí)、專業(yè)的重磅報(bào)道，將雜志的報(bào)道范圍和影響力延展至中國社會(huì)改革的各個(gè)角落

她是外媒口中“中國最危險(xiǎn)的女人”，她曾是《財(cái)經(jīng)》11年的掌舵者和靈魂，她的離開制造了2009年中國傳媒界最大的地震?，F(xiàn)在的她，開始了一段新的人生里程：一邊高校任教，一邊創(chuàng)業(yè)繼續(xù)未競的新聞夢。不過，十年蜜月的結(jié)束，對胡舒立和《財(cái)經(jīng)》雜志而言，都是一個(gè)雙輸結(jié)局，而胡舒立則傷的更重。

南都周刊記者 齊介侖

從地鐵站出來，步行500米，朝陽門外大街22號(hào)。外資銀行扎堆的泛利大廈依舊繁忙而富有規(guī)律，西裝筆挺的白領(lǐng)們不斷上樓與下樓，沒有人關(guān)心這棟大廈19層的一個(gè)編輯部里曾發(fā)生過怎樣的變動(dòng)。

這是中國最知名的財(cái)經(jīng)媒體《財(cái)經(jīng)媒雜志的辦公地點(diǎn)。經(jīng)過一場內(nèi)部“革命”后，現(xiàn)在騰挪一新的辦公室里，新員工已陸續(xù)到位，這里已經(jīng)沒有了原來的旗手和靈魂胡舒立的多少痕跡。

“我走了，再見?！?009年11月15日19點(diǎn)14分，胡舒立在《財(cái)經(jīng)網(wǎng)》的博客里留下了短短幾句話，為過去十一年的堅(jiān)守做了斷，向關(guān)心她的讀者告別。

12月18日，避開所有記者的追逐，沉默了一個(gè)多月的胡舒立來到廣州，出現(xiàn)在中山大學(xué)傳播與設(shè)計(jì)學(xué)院院長的就職典禮上。11分鐘的就職演說，她一直滿面微笑，發(fā)言謹(jǐn)慎克制，甚至演講稿都是事先就準(zhǔn)備好的。這并不是她原來的風(fēng)格。典禮結(jié)束后，對于獲知消息早早趕至現(xiàn)場的媒體記者，她婉言謝絕了一切提問，“我還得好好想想”

1998年4月18日《財(cái)經(jīng)》雜志創(chuàng)刊，到2009年11月9日正式辭去主編職位，這位56歲的女報(bào)人帶領(lǐng)她的團(tuán)隊(duì)貢獻(xiàn)過大量優(yōu)秀新聞作品，影響和推動(dòng)了一些重要公共政策的形成與調(diào)整，也讓這份本屬小眾的雜志成長為全國首屈一指的嚴(yán)肅新聞大刊，強(qiáng)勁勢頭，一時(shí)無兩。

但這些，都已經(jīng)屬于過去。

沖突醞釀已久，最終不得已被外化。“兵變”傳言在事發(fā)前多日即沸沸揚(yáng)揚(yáng)，與投資人談判破裂的現(xiàn)實(shí)無可避免，雙輸態(tài)勢已成。在胡舒立遞交辭呈前后數(shù)日，《財(cái)經(jīng)》雜志整個(gè)經(jīng)營團(tuán)隊(duì)及大部分采編人員紛紛離開，要與胡舒立共進(jìn)退。

現(xiàn)在，此《財(cái)經(jīng)》已非彼《財(cái)經(jīng)》

新的雜志無法落定，舊的陣營怎忍割舍，裹挾如此多位飽含新聞理想的記者，她的下一步如何動(dòng)作至關(guān)重要，電腦前寫下博客中那三兩百字之前，從事新聞行當(dāng)已近30年的胡舒立，內(nèi)心的無奈與感傷可以想見。

十年蜜月

1953年生于北京的胡舒立成長于一個(gè)新聞世家，她的外公胡仲持是中國新聞界的前輩，大外公胡愈之曾任全國人大常委會(huì)副委員長，是中國新聞出版界的開拓者，母親則一直在《工人日報(bào)》擔(dān)任高級編輯。經(jīng)過耳濡目染，胡舒立較早地就對新聞?dòng)兄羁桃娊狻?/p>

“文革”到來時(shí)，胡舒立13歲，之后的幾年，她參軍、入黨、下放，在江蘇北部的一所偏僻醫(yī)院里，一待就是8年，直到1978年恢復(fù)高考，她才再度回到北京。

1978年高考，她填報(bào)的志愿是北大中文系，但幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)卻被人大新聞系錄取了。1982年，大學(xué)畢業(yè)不久的胡舒立進(jìn)入母親曾經(jīng)供職的《工人日報(bào)》，在國內(nèi)部做記者。同一年，她與先生苗棣結(jié)婚了。2009年6月，在接受《紐約客》雜志記者專訪時(shí)，胡舒立回憶說，同為人大校友的苗棣出身于軍人家庭，長她兩歲，當(dāng)時(shí)在歷史系讀書。二人是在一節(jié)英語課上相識(shí)，苗棣也曾有過下放農(nóng)村的經(jīng)歷，二人頗能談得來。夫妻二人后來的發(fā)展路徑漸有不同，苗棣進(jìn)入高校任教至今；而胡舒立則一直將媒體做到了今天，并較早地獲得了同行的認(rèn)可。

1985年，關(guān)于河北省華北油田的一篇揭露性報(bào)道讓胡舒立在業(yè)界嶄露頭角，也是這一年，她被派往《工人日報(bào)》廈門記者站。在廈門，胡舒立憑借個(gè)人才華和堅(jiān)韌性格，建立并發(fā)展了自己的關(guān)系網(wǎng)，她先后與廈門市政府多位領(lǐng)導(dǎo)有過采訪經(jīng)歷并保持著不錯(cuò)的私人關(guān)系，而在她曾經(jīng)采訪過的廈門官員當(dāng)中，時(shí)任廈門副市長的習(xí)近平令她印象深刻。如今，習(xí)已是國家副主席。

采訪技巧與經(jīng)驗(yàn)的累積，為胡舒立后來的記者道路擴(kuò)寬和主編生涯做了鋪墊。

之后，受“世界新聞研究所”邀請，胡舒立第一次去美國訪問，1987年回國繼續(xù)在《工人日報(bào)》供職，直到1992年離開，前后近10年。其間寫成《美國報(bào)海見聞錄》

隨后，她轉(zhuǎn)入人生下一站――《中華工商時(shí)報(bào)》，她的職位是編輯部主任和首席記者，她將這份工作出色地完成到了1998年，其間采訪了國內(nèi)眾多一流經(jīng)濟(jì)學(xué)家，做了大量深度報(bào)道，成為“中國財(cái)經(jīng)記者第一人”

1998年，王波明找到了胡舒立，希望她能幫助他完成一份新雜志的創(chuàng)設(shè)。早在1989年3月15日，由9家全國性非銀行金融機(jī)構(gòu)發(fā)起和集資成立的“證券交易所研究設(shè)計(jì)聯(lián)合辦公室”(簡稱“聯(lián)辦”)正式運(yùn)營，從美國歸來的金融才俊王波明成為“總干事”，他是這家機(jī)構(gòu)的實(shí)際掌舵人。1991年12月，“聯(lián)辦”更名為“中國證券市場設(shè)計(jì)研究中心”

在采編獨(dú)立并擁有充裕資金支持等必要條件水到渠成的溝通之后，附屬于《證券市場周刊》的溝Money》月刊誕生，兩年后定名為《財(cái)經(jīng)》并獲獨(dú)立刊號(hào)，雙周刊模式也代替了月刊，繼而一炮打響。其后，“獨(dú)立并獨(dú)家、獨(dú)到”的溝財(cái)經(jīng)》理念不斷被傳播并受到推崇。

不可否認(rèn)，在2009年11月分道揚(yáng)鑣之前，作為搭檔的王波明與胡舒立曾被認(rèn)為是最佳組合。

王、胡二人皆屬高干之后，同出生于北京并受到過良好的中西方教育，在各自領(lǐng)域均有建樹，二人的合作一度是成功并被業(yè)界寄予厚望的，《財(cái)經(jīng)》十余年在品牌和市場上的巨大反響印證了這一點(diǎn)。

王波明的父親王炳南曾任外交部副部長，王波明1980年留學(xué)美國，畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)金融系。留美期間，王波明與周其仁、許小年、高西慶、周小川、王岐山等一眾青年經(jīng)濟(jì)學(xué)者成為至交，并在回國前成立了歐美同學(xué)會(huì)，吸納了大批曾留學(xué)在外的經(jīng)濟(jì)精英。后來，這些朋友分別獲得發(fā)展機(jī)會(huì)，成為新時(shí)期中國官學(xué)商三領(lǐng)域重要人物。

王波明為胡舒立的新聞理念提供了資金和背景上的支撐，而胡舒立憑借干練、專業(yè)的媒體人素養(yǎng)和旺盛的工作激情，帶領(lǐng)勤奮而專注的團(tuán)隊(duì)鍛造出一批批優(yōu)秀新聞報(bào)道。這些報(bào)道往往比同行的報(bào)道更深入、更獨(dú)家、更直指問題核心，往往如一枚枚重磅炸彈引起社會(huì)回響，成為所報(bào)道題目的“新聞終結(jié)者”

啄木鳥式改良

在《財(cái)經(jīng)》雜志內(nèi)部，胡的人格魅力對于該團(tuán)隊(duì)十年來的高歌猛進(jìn)，起到的作用是無可替代的甚至是靈魂式的。近年來，不少媒體人寧愿降低薪酬、職位從原來供職的媒體去《財(cái)經(jīng)》謀職，除了對新聞理想的追尋外，還有不少是出于對胡舒立個(gè)人的景仰與信任。

《誰為瓊民源負(fù)責(zé)》、《股市憂思錄》、《基金黑幕》、《莊家呂梁》、《誰在操縱億安科技》、《銀廣夏陷阱》、《誰的魯能》……憑借縝密的調(diào)查，嚴(yán)謹(jǐn)、扎實(shí)、專業(yè)的表述能力，一系列重磅報(bào)道間或出爐，《財(cái)經(jīng)》的報(bào)道范圍和影響力延展至中國社會(huì)改革的各個(gè)角落。最近幾年，每當(dāng)國內(nèi)有重大事件發(fā)生，總會(huì)有讀者不自覺地想知道《財(cái)經(jīng)》的記者是否已經(jīng)前往，他們的報(bào)道又是怎樣的。

胡舒立和她率領(lǐng)的《財(cái)經(jīng)》雜志曾引起媒體界的思索與爭論：這些獨(dú)家新聞線索她是如何拿到的；有些題目對于一般媒體來說，碰都不敢碰，調(diào)查更是無法想象，胡舒立又是如何突破的；同樣是敏感題材，不少媒體先后被整肅?？?，為什么《財(cái)經(jīng)》一直能安然無恙？

多位資深報(bào)人在接受記者采訪時(shí)均表示，深居國家政治腹地北京的胡舒立以及“聯(lián)辦”，其背后盤根錯(cuò)節(jié)的政商網(wǎng)絡(luò)有力扶助并保護(hù)了《財(cái)經(jīng)》雜志及其采編團(tuán)隊(duì)的工作，這些資源和背景是國內(nèi)其他眾多媒體所不具備的，而胡舒立理性的新聞專業(yè)主義又成為報(bào)道的安全基礎(chǔ)，二者珠聯(lián)璧合。

胡舒立顯然并不認(rèn)同外界關(guān)于《財(cái)經(jīng)》政治背景的猜測以及為利益群體代言的說法。在接受《紐約客》記者采訪時(shí)，她直陳《財(cái)經(jīng)》是在承認(rèn)現(xiàn)行政府權(quán)威的前提下去關(guān)注中國改革進(jìn)程，并希望推動(dòng)與完善，而在漸進(jìn)式改革這一出發(fā)點(diǎn)上，《財(cái)經(jīng)》并不存在為誰代言的問題。

在胡舒立看來，這個(gè)社會(huì)要有喜鵲，也必須有啄木鳥，而《財(cái)經(jīng)》希望扮演的，正是一只啄木鳥的角色，永遠(yuǎn)在敲打一棵樹，不是為了把樹擊倒，而是為了讓它長得更直。

原《財(cái)經(jīng)》雜志副總編輯、胡舒立的大學(xué)同班同學(xué)楊大明表示，《財(cái)經(jīng)》采訪資源的累積是通過一次次扎實(shí)的成功采訪完成的。有些采訪對象經(jīng)過幾次接觸后，對象財(cái)經(jīng)》理性克制的報(bào)道風(fēng)格和《財(cái)經(jīng)》記者的專業(yè)水準(zhǔn)逐漸認(rèn)可，后來就會(huì)主動(dòng)提供一些線索，而這些資源在雜志內(nèi)部進(jìn)行整合、共享后，最終形成了團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的一部分。

《財(cái)經(jīng)》學(xué)術(shù)顧問汪丁丁總結(jié)說，既堅(jiān)持效率原則又堅(jiān)持正義原則，既贊同市場化改革又批判市場之弊端，既引領(lǐng)潮流又批判社會(huì)，一個(gè)沒有批判的市場經(jīng)濟(jì)不可能演變?yōu)榻】档氖袌鼋?jīng)濟(jì)，同理，一個(gè)從不反省的自由社會(huì)終將失去自由，這便是《財(cái)經(jīng)》雜志對中國轉(zhuǎn)型期社會(huì)根本問題的根本立場，是貫穿始終的新聞追求和取得業(yè)界認(rèn)同的基礎(chǔ)。

傷別離

十一年的堅(jiān)持，殊為不易，一朝離散，令人唏噓。胡舒立說，在這段日子里，她有許多遺憾，也有許多欣慰和興奮，自認(rèn)在《財(cái)經(jīng)》這個(gè)平臺(tái)上，她無愧于心。

胡舒立曾有很多基于新聞業(yè)的夢想，有些在出走前已漸次展開并稍有眉目，有些還沒有來得及實(shí)現(xiàn)。通過不斷努力，胡舒立言傳身教帶出了一支高質(zhì)量的《財(cái)經(jīng)》新聞隊(duì)伍，并通過獎(jiǎng)學(xué)金和記者培訓(xùn)項(xiàng)目等多種形式提攜了不少國內(nèi)媒體新人；她力圖擴(kuò)充《財(cái)經(jīng)網(wǎng)》的人員配置，而將《財(cái)經(jīng)》做成彭博社類似的媒體集團(tuán)曾是她最希望實(shí)現(xiàn)的理想之一。

令人嘆惋的是，堡壘竟從內(nèi)部被瓦解了。

時(shí)至今日，胡舒立本人及王波明代表的“聯(lián)辦”仍沒有就雙方談判細(xì)節(jié)予以公開披露，坊間猜測，辦刊理念漸生分歧以及利益分配失衡被認(rèn)為是造成胡舒立率隊(duì)出走的直接原因。

有評論認(rèn)為，相對于這份全國知名的新聞刊物日漸高漲的聲望來說，《財(cái)經(jīng)》對采編的待遇重視不夠，普通記者的年薪甚至低于同類報(bào)刊水平。盡管聚攏在新聞專業(yè)主義和理想主義這面大旗之下，從業(yè)者對職業(yè)目標(biāo)的追求是擺在第一位的，但采編團(tuán)隊(duì)對收入存有抱怨也是不爭的現(xiàn)實(shí)。

強(qiáng)勢而敏銳的胡舒立早就意識(shí)到這個(gè)問題。她曾試圖與王波明溝通，希望能夠改善記者待遇，她亮出了底牌。據(jù)知情人士向記者透露，胡舒立向王波明提出了三點(diǎn)要求：其一，采編團(tuán)隊(duì)需要持股；其二，雜志要與掛靠單位“全國工商聯(lián)”脫鉤，尋找新的掛靠單位；其三，改變目前法人代表，成立新的《財(cái)經(jīng)》雜志公司，引進(jìn)小股東。

熟知內(nèi)情的人士告知，胡舒立希望控制《財(cái)經(jīng)》進(jìn)而按照自己的一套編輯理念建構(gòu)未來，在提升團(tuán)隊(duì)待遇的同時(shí)，減少采編被掣肘的可能。而對胡舒立的三點(diǎn)要求，王波明僅同意了第一個(gè)，后兩個(gè)條件由于直接關(guān)涉“聯(lián)辦”的控制權(quán)，只能無果而終。無奈，誰都不肯再退一步，11年的甜蜜合作走到終點(diǎn)，胡舒立選擇了離開?！跋胱龅氖卤緛磉€有許多，愿望不會(huì)消失，會(huì)化為我和我們的努力，繼續(xù)下去。

只不過，這次在入職中山大學(xué)的同時(shí)，她也幾乎帶走了整個(gè)創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。

新路程

出走事件發(fā)生后，一份有關(guān)“北京智點(diǎn)原富管理咨詢有限公司”的工商注冊材料在網(wǎng)絡(luò)間傳播，這份被指“聯(lián)辦”炮制的文字力圖證明，雙方的裂痕由來已久，胡舒立出走之意，也早已有之。

依照這份材料公布的內(nèi)容，這家名為“智點(diǎn)原富”的公司，法人代表為《財(cái)經(jīng)》原副主編吳鵬。公司于2008年8月26日在北京工商局海淀分局注冊登記，并于2009年9月29日做過一次工商登記變更，注冊資本100萬元。

從列出的明細(xì)看，這100萬元分別來自原《財(cái)經(jīng)》采編經(jīng)營團(tuán)隊(duì)中的33人，各自出資金額及所占比重一目了然。其中，胡舒立出資5萬元，持股4.98%。

熟知內(nèi)情的人士告訴記者， 9月29日正值胡舒立及《財(cái)經(jīng)》團(tuán)隊(duì)與“聯(lián)辦”談判的最后階段，但前途不明，已基本落敗。

10月12日，《財(cái)經(jīng)》經(jīng)營團(tuán)隊(duì)整體遞交辭呈，拉開《財(cái)經(jīng)》人事變局序幕?？偨?jīng)理吳傳暉、副總經(jīng)理張翔、傅繼紅、八個(gè)部門總監(jiān)以及經(jīng)營部門60多人離開。廣告、市場和發(fā)行等部門留守原陣地的，不足三分之一。

11月9日，新一期《財(cái)經(jīng)》雜志面世，胡舒立發(fā)表題為《創(chuàng)業(yè)板的錯(cuò)位與復(fù)位》的社論。這是她在《財(cái)經(jīng)》完成的最后一篇“財(cái)經(jīng)觀察”，也是最后一篇見諸《財(cái)經(jīng)》的稿件。

與胡舒立入職中山大學(xué)備受關(guān)注不同，從“聯(lián)辦”出走的原《財(cái)經(jīng)》采編團(tuán)隊(duì)140余人及經(jīng)營團(tuán)隊(duì)數(shù)十人也在馬不停蹄、按部就班地忙碌，他們在為一本新雜志的出籠而努力著。

12月7日，依托中山大學(xué)官網(wǎng)，胡舒立推出“我們網(wǎng)”，陸續(xù)登出原《財(cái)經(jīng)》記者的最新文章并發(fā)布團(tuán)隊(duì)動(dòng)態(tài)，這個(gè)網(wǎng)站也成為胡舒立團(tuán)隊(duì)對外發(fā)布消息的主要窗口?；蛘?，入職中大僅是她離開“聯(lián)辦”后必要的一步騰挪。原《財(cái)經(jīng)》某記者分析認(rèn)為，將來最有可能的設(shè)計(jì)是，胡舒立將同時(shí)身兼中大院長和新雜志主編二職。

12月14日，北京朝陽區(qū)大望路溫特萊中心15層笑聲陣陣。由原《財(cái)經(jīng)》團(tuán)隊(duì)組建的“財(cái)經(jīng)》新傳媒”在這里宣告成立，經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉、國務(wù)院參事保育鈞等人到場祝賀并參加了揭幕儀式。胡舒立、楊大明等《財(cái)經(jīng)》元老與團(tuán)隊(duì)成員共同見證了這個(gè)新公司的誕生。

一本即將面世的新聞雜志將在“財(cái)新傳媒”運(yùn)作之下推出，暫擬名《財(cái)經(jīng)新聞周刊》，由紫光集團(tuán)及厚樸基金創(chuàng)辦人方風(fēng)雷出資，與浙報(bào)集團(tuán)合辦，采編經(jīng)營團(tuán)隊(duì)則由胡舒立負(fù)責(zé)召集。不過，由于刊號(hào)等問題沒有解決，雖然已籌備試刊，真正的新雜志面世暫無時(shí)間表，大部分記者依舊處于待業(yè)狀態(tài)。

某知名報(bào)人與王波明及胡舒立分別相熟，他對《南都周刊》記者說，胡舒立的帶隊(duì)出走，實(shí)則雙方相互博弈又互不退讓半步的必然結(jié)果，而這樣一個(gè)結(jié)果，也是所有路徑選擇里最差的一個(gè)，相對而言，這件事情對胡舒立的傷害更大。

他認(rèn)為，現(xiàn)在的胡舒立有三個(gè)問題必須面對：首先，未來的環(huán)境還有無可能允許一個(gè)新《財(cái)經(jīng)》的出現(xiàn)？《財(cái)經(jīng)》近年來的很多強(qiáng)勢報(bào)道已惹怒了某些人，她的卷土重來必將引致更為嚴(yán)密的阻撓；其次，目前的市場條件還有沒有一個(gè)新《財(cái)經(jīng)》成功的足夠空間；再次，已成為胡舒立競爭對手的王波明，想必也不會(huì)眼睜睜看著胡舒立輕易地站起來，胡舒立新雜志刊號(hào)不順利是否與之牽扯還說不清。

“當(dāng)然，在內(nèi)容上我完全相信胡舒立的能力，做出一份好雜志對她來說不難?！彼詈笳f道。

已接受中大傳播與設(shè)計(jì)學(xué)院院長、教授、博導(dǎo)師聘書的胡舒立，在2009年歲末，給自己，也給她的團(tuán)隊(duì)出了一道難題。此刻的尷尬如何渡過，新的雜志又將怎樣順暢推出且保持質(zhì)量穩(wěn)定，是件頗費(fèi)腦筋的難題。

“將來怎么辦？我當(dāng)然有初步的設(shè)想和安排，但圖景并不很清楚，還要再走再想再謀。好在我們堅(jiān)信這是個(gè)充滿機(jī)會(huì)的時(shí)代，機(jī)會(huì)意味著希望，也意味著壓力。沒理由放棄，因?yàn)闄C(jī)會(huì)總在那里?！?胡舒立說。