鳳凰財(cái)經(jīng)訊 4月20日早上8點(diǎn)，田裕寶剛到辦公室坐穩(wěn)，突然感到一陣眩暈，辦公樓猛地劇烈搖晃了一下?！暗卣鹆?，快出去！”他一邊揮手召集同事一邊迅速從二樓跑到樓前的空地上。田裕寶是三一重工樂山分公司服務(wù)部主任，這個(gè)周六服務(wù)部不休息。田裕寶趕緊掏出手機(jī)在網(wǎng)上看新聞，才知道是四川雅安發(fā)生地震。

田裕寶有些著急，三一重工在雅安的市場也由是樂山服務(wù)部負(fù)責(zé)售后服務(wù)的，他幾乎每個(gè)月都要去1、2次雅安見客戶。和同事們等了一會(huì)兒，見沒有再發(fā)生余震，田裕寶趕緊返回辦公室打電話確認(rèn)三一重工在雅安的員工平安無事后，給三一四川分公司副董事長姜健發(fā)了條短信匯報(bào)情況：“員工平安無我下午去雅安看一下?！焙芸欤〗o田裕寶回短信說：“最好現(xiàn)在就去。”田裕寶想也沒想就抓起一套工作服，叫上一個(gè)會(huì)開車的同事出發(fā)了。

幾乎就在同時(shí)，三一重工的高層領(lǐng)導(dǎo)們建立了一個(gè)關(guān)于地震救援的微信討論群，落實(shí)地震救援的人員和設(shè)備部署，尤其是在四川省內(nèi)辦公的事業(yè)部。“2008年之后，三一重工積累了很多緊急救援的經(jīng)驗(yàn)?！崩顦?biāo)志說。李標(biāo)志是三一重工此次抗震救災(zāi)的現(xiàn)場總指揮，21日晚上還在鄭州出差就被臨時(shí)調(diào)往成都，他此前擔(dān)任過2008年三一重工5.12抗震救災(zāi)的現(xiàn)場副總指揮。

田裕寶今年30歲，是四川綿陽人，眉毛很濃，個(gè)子不高，憨厚和善，不善言辭。曾參加過2008年汶川5.12地震救援，是三一重工的汶川救災(zāi)英雄，為此獲得公司10萬元的獎(jiǎng)勵(lì)，公司還許諾在銷售過千億時(shí)再獎(jiǎng)勵(lì)他100萬元獎(jiǎng)金。但我每次向他問起汶川地震救災(zāi)的經(jīng)歷，他總是沉默一下說：“以后再和你說吧。

雅安是川藏茶馬古道的起始地，今天，對每一個(gè)要進(jìn)入災(zāi)區(qū)的救援者來說，首先要面對的就是在雅安經(jīng)歷重走茶馬古道般艱辛的歷程。川藏茶馬古道始于唐代，有1300多年歷史。聽當(dāng)?shù)厝酥v，雅安的茶馬古道歷來有兩條，一條是官道，俗稱“大道”，從雅安啟程，取道滎經(jīng)而至康定，另一條是小道，從雅安到天全，經(jīng)大渡河直取康定。“小路”雖較之“大路”略近，但沿途山高路陡，溪澗縱橫無疑是世界上最難行走的貨運(yùn)通道。

地震發(fā)生后不到半小時(shí)，田裕寶就踏上了這條路，他也是三一重工此次160余人的地震救援隊(duì)中第一個(gè)進(jìn)入災(zāi)區(qū)的人。20日8點(diǎn)30分左右，田裕寶和另一名同事從樂山出發(fā)了。成雅高速已經(jīng)封路，為搶救傷員的醫(yī)護(hù)車輛讓出綠色救援通道。田裕寶只好開車從雙流經(jīng)浦江到名山繞路進(jìn)入雅安，這段路本來就在施工，加上地震，很多被成雅高速封路堵住的私家車都進(jìn)入這一路段，堵車非常嚴(yán)重。

20日下午1、2點(diǎn)左右，田裕寶的車終于進(jìn)入雅安市區(qū)，平常從雅安市到蘆山縣開車也就半小時(shí)就到，可是當(dāng)天由于封路和堵車，車子幾乎無法前進(jìn)，而三一總部還等著田裕寶的探路信息，堵車長龍卻再也不肯向前移動(dòng)。到了滎經(jīng)，心急如焚的田裕寶下了車，兩人一著急干脆把車停在了多營，租了兩輛摩托車趕路。滎經(jīng)是川藏茶馬古道官道的必經(jīng)之地。

到了飛仙關(guān)，由于地震造成的山路塌方，路段非常危險(xiǎn)，不時(shí)有碎石頭滾落下來，摩托車車主不肯再往前走，田裕寶兩人只好徒步走了2個(gè)多小時(shí)的山路，到了蘆山已經(jīng)是晚上6、7點(diǎn)了。通過田裕寶的反饋，三一重工總部了解到災(zāi)區(qū)缺乏驅(qū)蚊花露水、瓶裝水和食物、嬰兒用品以及藥物等，隨后調(diào)配了這些物資運(yùn)往災(zāi)區(qū)。

三一集團(tuán)是全球工程機(jī)械制造商50強(qiáng)，總部位于長沙，主要業(yè)務(wù)包括建筑工程機(jī)械、起重機(jī)械的研發(fā)、制造商銷售等，其生產(chǎn)的大型工程機(jī)械是執(zhí)行抗震救災(zāi)排險(xiǎn)、清障等任務(wù)必不可少的設(shè)備。從汶川、玉樹到今天的雅安，在近幾年歷次災(zāi)難的磨礪中，一批批走向成熟的中國企業(yè)公民正在成長。

得益于三一重工在四川的市場布局，此次抗震救援隊(duì)迅速組織起來。去年，三一重工與四川5家企業(yè)簽訂了共計(jì)兩億元的設(shè)備購買合同。為此，繼2010年在成都開設(shè)其四川首家6S店后，三一還準(zhǔn)備在瀘州、宜賓、樂山等地建立多家6S中心。另外，從2012年開始，三一重工將在四川泵送、路機(jī)、挖機(jī)、煤機(jī)等方面設(shè)多家分公司。

據(jù)三一重工雅安地震救援隊(duì)的現(xiàn)場副總指揮袁帥回憶，5.12地震之后，三一在每一個(gè)區(qū)域都設(shè)有緊急聯(lián)系人，一旦發(fā)生緊急狀況，可迅速在附近區(qū)域組織人員和設(shè)備，經(jīng)過討論，三一決定立刻派出兩名人員的小分隊(duì)前往災(zāi)區(qū)了解情況反饋給總部以做出下一步的救災(zāi)部署計(jì)劃。

“這種緊急反映機(jī)制在平時(shí)就形成了?！比恢毓じ笨偨?jīng)理祝文魁接受本刊采訪時(shí)說，這次來救災(zāi)的150多人中有60%—70%都是銷售人員，銷售人員通常都是多面手，既會(huì)操作大型設(shè)備、又會(huì)維修和開車，而且平時(shí)對客戶的服務(wù)也要求24小時(shí)待命，緊急響應(yīng)。三一在全國的售后服務(wù)有幾千人的團(tuán)隊(duì)，服務(wù)網(wǎng)絡(luò)體系在全國省會(huì)城市已經(jīng)完成布局，2010年時(shí)確定了在全國二級城市建立100個(gè)服務(wù)網(wǎng)點(diǎn)的布局。另外，從汶川地震救災(zāi)積累的經(jīng)驗(yàn)，三一知道災(zāi)區(qū)缺少什么，如何與政府保持聯(lián)系，知道需要什么。

還有一個(gè)比救援團(tuán)隊(duì)進(jìn)入災(zāi)區(qū)更嚴(yán)峻的問題，那就是在交通受阻的情況下，如何第一時(shí)間將大型機(jī)械設(shè)備運(yùn)往災(zāi)區(qū)。另外，三一是2008年地震災(zāi)后重建的重要力量，蘆山地震之前，三一重工就有大量的工程機(jī)械設(shè)備在四川省省內(nèi)參與災(zāi)后重建，其在四川的工程機(jī)械設(shè)備總數(shù)達(dá)1500余臺(tái)，如都江堰、汶川、青川地區(qū)的大量災(zāi)后重建工程等。映汶高速公路、向家壩與溪洛渡水電大壩等省內(nèi)重點(diǎn)工程都大量采用了三一的機(jī)械設(shè)備，其中成套混凝土設(shè)備采用量達(dá)到60%以上。

“我們第一時(shí)間聯(lián)系了代理商，就近提供設(shè)備?！崩顦?biāo)志說。通過每臺(tái)設(shè)備上的GPS定位，三一重工得以第一時(shí)間在距離蘆山最近的位置找到正在工作的大型機(jī)械設(shè)備，并通過與客戶溝通，迅速將設(shè)備調(diào)往災(zāi)區(qū)。對此，祝文魁說，這也得益于三一重工平時(shí)與客戶建立的緊密聯(lián)系和售后服務(wù)網(wǎng)絡(luò)，通常三一要求銷售人員每個(gè)月至少拜訪自己的客戶兩次，在這次救災(zāi)中，很多客戶也一起參與進(jìn)來。

據(jù)三一方面介紹，三一重工為生產(chǎn)的每一輛工程機(jī)械車都配置了一個(gè)GPS車載終端，原本是為了便于車輛的管理以及售后服務(wù)。不論何時(shí)何地，全球任何地方的三一產(chǎn)品出現(xiàn)故障，其總部遠(yuǎn)程監(jiān)控室巨大的屏幕上都可顯示出來。隨后，三一售后工程師通過GPS系統(tǒng)，遠(yuǎn)程解決客戶問題。如果遠(yuǎn)程解決不了，則通過該系統(tǒng)，就近調(diào)動(dòng)服務(wù)工程師與服務(wù)車輛趕赴現(xiàn)場。

如同《變形金剛》中收到召集令的汽車人，這些鋼筋鐵骨的大家伙們緊急啟程救災(zāi)了。此前，三一挖掘機(jī)、起重機(jī)曾參與2008年汶川地震救援，打通道路30多公里，援救被困災(zāi)民20多人。

最先接到命令的是三一挖掘機(jī)四川公司總經(jīng)理程吉軍。20日9時(shí)20分，程吉軍帶領(lǐng)4臺(tái)挖掘機(jī)從成都出發(fā)，以及臨時(shí)調(diào)配的6臺(tái)在蘆山周圍工作的挖掘機(jī)當(dāng)天中午率先進(jìn)入雅安，這是三一集團(tuán)此次抗震救災(zāi)的第一支小分隊(duì)。

隨后，從成都出發(fā)的7臺(tái)起重機(jī)跟隨第二小分隊(duì)，重慶出發(fā)的8臺(tái)起重機(jī)跟隨第三小分隊(duì)也在20日下午出發(fā)，于21日上午到達(dá)蘆山縣城。第四小分隊(duì)是張?jiān)詭ьI(lǐng)的物資救援和服務(wù)車隊(duì)伍，大約30余人，從成都出發(fā)于21日夜里到達(dá)災(zāi)區(qū)。第五分隊(duì)的主角是壓路機(jī)從長沙出發(fā)，于21日到達(dá)1臺(tái)，22日到達(dá)4臺(tái)。

據(jù)三一重工此次抗震后方救災(zāi)總指揮、三一集團(tuán)副總經(jīng)理兼黨委副書記祝文魁介紹，在一天之內(nèi)，三一匯集五路救援分隊(duì)，共投入10臺(tái)挖掘機(jī)、18臺(tái)汽車起重機(jī)、壓路機(jī)5臺(tái)，總價(jià)值約4000萬，服務(wù)車31臺(tái)，152名專業(yè)救援人員到達(dá)災(zāi)區(qū)。

由通訊、網(wǎng)絡(luò)、數(shù)據(jù)庫、GPS系統(tǒng)及各類信息管理系統(tǒng)在內(nèi)的信息化平臺(tái)，已經(jīng)成為這次抗震救災(zāi)內(nèi)部信息的組織管理者，極大的提高了救援工作的管理效率和工作效率。同樣，徐工、柳工等工程機(jī)械企業(yè)紛紛啟動(dòng)相同手段投入到緊急救援中。

同樣在蘆山縣城的另一端，中聯(lián)重科的指揮部也在同后方協(xié)調(diào)緊急調(diào)援大型機(jī)械設(shè)備進(jìn)入災(zāi)區(qū)。20日當(dāng)天，中聯(lián)重科總部通過GPS系統(tǒng)監(jiān)測到中聯(lián)重科客戶有100多臺(tái)汽車起重機(jī)和挖掘機(jī)在距雅安約50公里范圍內(nèi)，便立即布置各事業(yè)部聯(lián)系客戶，組織協(xié)調(diào)他們隨時(shí)準(zhǔn)備參與救援。據(jù)中聯(lián)重科地震救援總指揮、營銷管理經(jīng)理李俊紅介紹，GPS定位系統(tǒng)的使用，使機(jī)械調(diào)動(dòng)更加準(zhǔn)確快速。

4月20日上午8時(shí)55分，在震災(zāi)發(fā)生后一小時(shí)內(nèi)，中聯(lián)重科川西保障中心雅安辦事處人員便快速協(xié)調(diào)當(dāng)?shù)乜蛻舻娜畤嵵新?lián)吊車，抵達(dá)現(xiàn)場進(jìn)行全面施工營救工作。這臺(tái)中聯(lián)吊車，是該企業(yè)通過安裝在客戶機(jī)械設(shè)備上的GPS定位系統(tǒng)，找到并協(xié)調(diào)征用的離災(zāi)區(qū)最近的一臺(tái)機(jī)械。

中聯(lián)重科是中國最二、全球第七的工程機(jī)械制造商，總部位也位于湖南長沙，與三一重工同城競爭，中聯(lián)重科的第一大股東是湖南省國資委，持有25%股份。與三一重工一樣，兩家公司都趕上中國房地產(chǎn)行業(yè)大發(fā)展和城市化運(yùn)動(dòng)的高峰，都處于行業(yè)擴(kuò)張期，分別處于國內(nèi)的第一和第二的地位。由于兩家公司惡性競爭過于激烈，甚至不惜采取一些非正當(dāng)手段，去年11月，三一重工董事長梁穩(wěn)根曾宣布將三一的總部“遷都”至北京。

中聯(lián)重科地震救援總指揮、工程起重機(jī)分公司四川公司經(jīng)理李俊紅介紹，到21日為止，中聯(lián)重科分別從長沙總部和成都分公司調(diào)集了15人前往蘆山災(zāi)區(qū)，調(diào)集的設(shè)備8臺(tái)，在蘆山由4臺(tái)起重機(jī)工作，寶興2臺(tái)，還有2臺(tái)待命。

與此同時(shí)，其他企業(yè)公民也在行動(dòng)，成為此次抗震救災(zāi)的一支重要力量。騰訊公益慈善基金會(huì)宣布緊急向四川雅安地震首批捐款500萬元支援救災(zāi)。百度基金會(huì)宣布向雅安地震首批捐款500萬元，用于災(zāi)難救助。同時(shí)，百度還宣布將用互聯(lián)網(wǎng)的技術(shù)和產(chǎn)品最大程度支持災(zāi)難救助。阿里巴巴宣布旗下公益基金會(huì)將緊急向四川雅安地震首批捐款500萬元用于緊急救災(zāi)及災(zāi)后重建。

由于三一重工四川分公司的董事長張?jiān)运诘谋盟褪聵I(yè)部主要生產(chǎn)混凝土機(jī)械類產(chǎn)品，在這次救災(zāi)中用不上，因此由張?jiān)詭ьI(lǐng)的第四小分隊(duì)約30人主要負(fù)責(zé)物資發(fā)放和服務(wù)車輛的調(diào)集。但泵送事業(yè)部是三一利潤最高的，是公司首個(gè)銷售額突破 300億規(guī)模的事業(yè)部，占據(jù)公司營業(yè)總收入半壁江山，也是三一集團(tuán)最大的事業(yè)部。

21日上午，根據(jù)田裕寶探路獲得的信息，張?jiān)詭е囮?duì)和物資趕往蘆山。田裕寶上午9點(diǎn)多在多營與自己分公司的領(lǐng)導(dǎo)們匯合，但由于交通管制，聽一個(gè)路人講碧峰峽方向可以通車，于是姜健帶了兩輛車去探路。但過了兩個(gè)小時(shí)，11點(diǎn)，姜健仍然沒有返回，手機(jī)也沒信號，

張?jiān)詻Q定每輛車只留司機(jī)，其余人步行前往蘆山災(zāi)區(qū)。這17人不行走了30多分鐘后，遇到一輛從蘆山趕往成都執(zhí)行任務(wù)的軍車，對方看到三一重工的救援隊(duì)步行，就下車詢問，張?jiān)赃@才知道，這里離蘆山還有30公里，如果步行恐怕要走6、7個(gè)小時(shí)，這輛軍車臨時(shí)決定送三一重工的救援團(tuán)隊(duì)進(jìn)蘆山，晚上9點(diǎn)多才到蘆山。

“你們有水嗎？我們村缺水！”張?jiān)詣偟饺恢毓ぴ谔J山的指揮部，就遇到了在蘆山縣城尋找援助的蘆山縣西城區(qū)沙壩小區(qū)的村長。這位村長看到三一重工的救援隊(duì)穿著紅色的救援隊(duì)服，立刻過來掏出一個(gè)名冊，上邊列了整個(gè)村子的人員名單，每個(gè)人至少需要4瓶水，這位村長跟張介紹了村里的受災(zāi)情況和需要的物資，“我不是騙子啊，我可以給你們寫收條，你們有食物嗎？我們還缺吃的?！彼f。

張?jiān)园l(fā)了愁，三一重工的救援物資還堵在路上，這可怎么辦？“我們村有三輪車，可以去取?！边@位村長說，于是張立刻派了兩名隊(duì)隨沙壩村長去村里一邊核實(shí)情況，一邊帶著村民自己組織的三輪車隊(duì)去擁堵的“茶馬古道”上取回物資。三一重工的其他小分隊(duì)到達(dá)蘆山后，就到當(dāng)?shù)氐目拐鹁葹?zāi)指揮部報(bào)道，并向?qū)Ψ絽R報(bào)了自己的設(shè)備、人員等情況，以供對方調(diào)配。

此時(shí)，中聯(lián)重科也開始在蘆山展開救援，中聯(lián)重科總部GPS系統(tǒng)顯示，救援隊(duì)第一分隊(duì)編號尾數(shù)487的25噸起重機(jī)21點(diǎn)左右在始陽變電站工作，22點(diǎn)離開，23點(diǎn)左右到達(dá)蘆山縣城。當(dāng)晚，部分災(zāi)區(qū)供電修復(fù)，中聯(lián)重科在震中蘆山縣的其他設(shè)備正在等候指揮部的統(tǒng)一調(diào)遣。

“中聯(lián)重科總是采取一些不光彩的手段進(jìn)行惡性競爭。”三一重工的一位高層說，比如三一推出了一款創(chuàng)新的新產(chǎn)品，中聯(lián)就對媒體和客戶造謠，說我們的產(chǎn)品有致命的缺陷，形成很惡劣的影響。還買通買手在我們的混凝土機(jī)器里加入劣質(zhì)混凝土，導(dǎo)致機(jī)器故障，向客戶造謠說是三一的器械質(zhì)量有問題。

“中聯(lián)重科是國企，有政府背景，”另一位三一的員工說，因此除了正當(dāng)?shù)氖袌龈偁幫?，三一重工在長沙很多需要政策監(jiān)管部門批準(zhǔn)的都受到限制，這也是為什么董事長梁穩(wěn)根下定決心要將總部從長沙“遷都”至北京的主要原因。

4月21日，根據(jù)指揮部安排，先期抵達(dá)的三一挖掘機(jī)承擔(dān)了蘆山縣最大的兩個(gè)受災(zāi)群眾安置點(diǎn)，即樂家壩金花社區(qū)安置點(diǎn)與西江社區(qū)安置點(diǎn)的土地開挖與平整任務(wù)，救援人員晝夜輪班施工，完成蘆山縣人民醫(yī)院旁邊用于轉(zhuǎn)運(yùn)危重傷員的直升機(jī)臨時(shí)起降停機(jī)坪壓實(shí)任務(wù)，隨后投入受災(zāi)群眾安置點(diǎn)平整壓實(shí)作業(yè)。

寶興是此次地震的又一個(gè)重災(zāi)區(qū)，地震后由于交通和通訊阻斷，一度成為“孤島”，從蘆山通往寶興的210省道，是寶興救援的唯一陸路通道，打通這條生命線成為救援核心。21日當(dāng)天，這條路上的軍車、救援車一度堵了8公里，而前方正在搶修道路。三一重工本來打算21日晚上到寶興探路，但晚上接到通知有大雨和泥石流，只好暫時(shí)取消計(jì)劃。

21日晚上，我從雅安市區(qū)趕往蘆山縣城，沒有路燈，黑暗中隱約看到路邊房子殘破不全，大門禁閉，空無一人，震碎的窗戶象一只只巨大的空洞的眼睛盯著你。一路上除了進(jìn)出運(yùn)送物資和傷員的救援車，看不到一點(diǎn)燈光，黑壓壓的山在路邊蜿蜒，象一只跳躍的怪獸。四月的四川還是暮春的氣息，空氣中彌漫著一種花的香氣，空氣潮濕宜人，但打開車窗就被混雜在空氣中的灰塵所淹沒，路面上到處是震落的房子的瓦礫碎片。

離蘆山縣越來越近，車?yán)镎谥辈サ卣馉顩r的電臺(tái)廣播信號也越來越差，斷斷續(xù)續(xù)，后來干脆變成了嘶嘶啦啦的噪音。我們進(jìn)入廬山縣城已是夜里12點(diǎn)，縣城燈火通明，人聲嘈雜，臨時(shí)發(fā)動(dòng)機(jī)和通信車、氣象車分列路邊。路口有交警在指揮車輛，救援車輛開始多起來，縣城門口停著很多挖掘機(jī)。

夜深，寒氣慢慢彌漫過來，我們睡在車?yán)铮匀挥X得很冷，車窗和天窗的玻璃上凝結(jié)了一層薄霜，夜里很安靜，只有臨時(shí)發(fā)電機(jī)的轟鳴聲。對面中移動(dòng)的臨時(shí)充電處密密麻麻插滿充電器，已經(jīng)是凌晨2點(diǎn)多了，很多人困倦地趴在桌上睡著了。夜里4點(diǎn)左右，朦朧中，大地突然震動(dòng)，車身突然拼命抖動(dòng)了幾秒，象一個(gè)嚇壞的老人，一個(gè)住在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的記者沒穿鞋就沖了出來，這是我們進(jìn)入災(zāi)區(qū)后第一次感受余震。

天終于亮了，不到7點(diǎn)，蘆山縣的清晨喧囂而忙碌，喇叭聲不斷。22日上午10點(diǎn)左右，我跟著三一重工的探路隊(duì)從蘆山前往寶興縣，沒走幾步，路就堵了，但左側(cè)從災(zāi)區(qū)出來的救援通道一直保持暢通。路邊碧綠的菜地里躺著一些倒塌的房屋，路邊搭起臨時(shí)做飯的帳篷，當(dāng)?shù)鼐用裨陂T口的墻上歪歪斜斜地寫著：救援者，蘆山人民感謝你！全區(qū)災(zāi)民。門口紙牌上寫著：救援者吃飯、喝水免費(fèi)！前邊的房子墻上寫著：各位救援者，謝謝你們！辛苦了。

一個(gè)50來歲的老大爺穿著橙色的馬甲一邊打電話一邊朝我們大喊：喝水嗎？！兩個(gè)十幾歲的小姑娘用方便紙碗端著煮好的熱粥在路邊給救援者免費(fèi)發(fā)放。在一家郵儲(chǔ)銀行門口的臨時(shí)物資發(fā)放點(diǎn)，等著領(lǐng)取方便面、水和餅干的人排起了長隊(duì)。路邊隨處可看到當(dāng)?shù)鼐用耱T著摩托車，開著三輪車帶著成箱的水等生活用品。

下午2點(diǎn)多進(jìn)了山，手機(jī)沒信號了，我們右邊頭上是陡峭的山壁，左邊的護(hù)欄很多損毀，被山上地震震落的山石砸彎了，路面上很多滾落下來的石頭，護(hù)欄下邊是山谷，湍急的河流從山谷中流出，整條路仿佛鑲嵌在山的邊沿，從左邊車窗望下去，車輛象懸在空中一般。

三一重工的探路隊(duì)一共7輛車，由四川三力機(jī)械有限公司副董事長姜健帶隊(duì)，姜健一手拿著對講機(jī)，一邊側(cè)頭緊張地觀察頭上的山石，不時(shí)地提醒車隊(duì)不要在危險(xiǎn)地段停留，同時(shí)要求各個(gè)車輛之間保持間距。車內(nèi)所有的人都系緊安全帽和安全帶。由于地震造成山體松散，道路塌方和山體滑坡成了寶興和外界聯(lián)絡(luò)的主要交通要道210國道的最大障礙。

大概下午3點(diǎn)多，走到距靈關(guān)鎮(zhèn)約5、6公里的一處狹窄的山路上，由于山體發(fā)生塌方造成路面堵塞，三一重工的一臺(tái)挖掘機(jī)正在武警的指揮下進(jìn)行路面搶險(xiǎn)疏通工作。就在這時(shí)，突然發(fā)生余震，張?jiān)缘脑揭败嚨捻斉锊ＡП灰粔K山上鎮(zhèn)落的飛石砸得粉碎，司機(jī)想也沒想就一踩油門沖過了飛石路段?！昂芸植溃绻麤]有安全帽石頭肯定砸在頭上了。”張?jiān)院笈碌卣f。這讓三一重工7輛車的探路車隊(duì)受驚不小，后邊一路上大家都不再說話，看著路邊那些飛快向后倒退的被砸彎的護(hù)欄。

田裕寶和同事們22日下午到了靈關(guān)鎮(zhèn)，就到指揮部報(bào)到，民政部很快為他們分配了任務(wù)：送16個(gè)因地震被困在靈關(guān)鎮(zhèn)上學(xué)的學(xué)生回家。隨后，又到三星石材廠幫忙搬運(yùn)水和帳篷等救災(zāi)物資。

還沒到靈關(guān)鎮(zhèn)，就看到路邊有很多石材廠，都已經(jīng)停止生產(chǎn)，看不到一個(gè)工人，有的廠門口還有禁止入內(nèi)的封條。巨大的石材原料被震得東倒西歪，象一群喝醉酒的巨人，有的倒下來把設(shè)備和車輛都砸扁了。

寶興縣因大理石等非金屬礦資源豐富而得名“石材王國”，也同時(shí)擁有鉛鋅礦和銻礦等金屬礦產(chǎn)。20日發(fā)生的7級蘆山地震，劇烈撼動(dòng)了寶興深山中的六十多家礦石開采企業(yè)。寶興縣質(zhì)監(jiān)局局長齊克安接受媒體采訪時(shí)表示，初步統(tǒng)計(jì)，寶興縣內(nèi)60家礦企直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)到7億元，而這個(gè)數(shù)字是寶興縣去年GDP的三分之一。

由于礦區(qū)受災(zāi)嚴(yán)重，石材加工、碳酸鈣生產(chǎn)等也將受此波及。在寶興災(zāi)情較重的靈關(guān)鎮(zhèn)，密集地布局了270多家石材企業(yè)。齊克安稱，礦產(chǎn)加工業(yè)未來一到兩個(gè)月將面臨原材料短缺。盡管寶興近年來積極扶持旅游產(chǎn)業(yè)，但礦業(yè)開采和礦石加工依舊是當(dāng)?shù)匾淮蠼?jīng)濟(jì)支柱。礦區(qū)嚴(yán)重受損，意味著寶興經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)將會(huì)非常漫長。

進(jìn)了靈關(guān)鎮(zhèn)，路邊所有店鋪的大門上都印著一只憨態(tài)可掬的大熊貓，震落的磚瓦散落在街面上，一家超市的貨架傾斜著倒在路面上，雜貨灑了一地，但沒有人理會(huì)它們。有些電線垂下來，路邊有很多石材工藝的店面，一家永誠雕塑的石材店大門禁閉，門口兩只漢白玉石獅子的嘴已經(jīng)被砸壞了，一尊半裸的維納斯像背對著路面，她對面是印在門上的一只賣萌的寶興熊貓，另外一尊性感的美人魚雕像倒在地上，她的手已經(jīng)被砸斷不知去向。有些餐館門口立著紙牌子，上邊寫著：盡我所能，免費(fèi)就餐。

由于從蘆山到靈關(guān)鎮(zhèn)的山路反復(fù)塌方，武警和部分救災(zāi)車輛今天下午才進(jìn)入鎮(zhèn)里，一同到達(dá)的還有在雅安開會(huì)的靈關(guān)鎮(zhèn)的村干部，對此，村民們非常不滿，他們沖上街頭操著難懂的四川話，把趕來做村民工作的縣委干部團(tuán)團(tuán)圍住，大聲質(zhì)問他們，縣里的干部嗓子沙啞，舉著喇叭不停地大聲勸著，但很快就被村民們的聲浪湮沒?！澳銈?yōu)槭裁床患皶r(shí)讓外界知道寶興的災(zāi)情，為什么隱瞞災(zāi)情，說不嚴(yán)重？”村民們追著縣里來的干部大聲質(zhì)問。

在街邊一家叫祥和大理石工藝展銷中心的門口，我遇到了正在門口發(fā)呆的王和武?！?秒鐘就損失了幾百萬啊。”王和武痛心地盯著店里滿地五顏六色的大理石花瓶碎片和殘品說。20日早上8點(diǎn)，王來到店里剛打開店門準(zhǔn)備做生意，周末游客多。店門剛打開一半，老王傻了，他看到整個(gè)店里上千件成本價(jià)達(dá)四、五百萬的大理石工藝品正在跳舞，地震了！經(jīng)歷過5.12的王和武迅速抽身跑到街上遠(yuǎn)離房子的地方。

王和武伸出左手大拇指，給我看他手上因趕制新進(jìn)一批石材加工而被機(jī)器磨起地水泡。他19歲開始做石材生意，跟著師傅學(xué)了三年，從選料到加工，再到銷售，慢慢做大，現(xiàn)在是鎮(zhèn)上規(guī)模做得最大的一家石材工藝店面。王和武的四個(gè)兄弟也全是做石材生意的，這次地震兄弟五人都受到至少上百萬的損失，王和武的損失最大。

“這是貝殼化石大理石花瓶，價(jià)值4、5萬?！蓖鹾臀鋸澭鼡炱鹨黄瑲埰频暮谏珟О咨悮ば螤罨y的花瓶給我看。做石材生意，關(guān)鍵在選料和加工的眼光和悟性，在這行里做了半輩子，王和武深有感觸。

這時(shí)，王和武的女兒和妻子端著鍋碗瓢盆從店里走出來，在店門口支起爐開始做晚飯，生活還得繼續(xù)?！拔椰F(xiàn)在沒有心情去整理這些碎片，也不知道該怎么辦。”王和武說，保險(xiǎn)公司說地震不給賠償。不過，一些老客戶聽說了老王的情況，已經(jīng)開始給他湊錢先支付給他，有了錢就能去進(jìn)貨加工出售，資金流就活起來了。

在靈關(guān)鎮(zhèn)的抗震救災(zāi)指揮部對面，是一所小學(xué)，里邊駐扎著各個(gè)醫(yī)療救援團(tuán)隊(duì)，一進(jìn)學(xué)校大門口，就看到幾個(gè)鎮(zhèn)上的孩子擠在志愿者報(bào)名處搶著報(bào)名，幾個(gè)男孩大概不到十五六歲的樣子。在小學(xué)操場上，附近居民們自己用塑料布和木頭搭起了帳篷，成了個(gè)臨時(shí)安置點(diǎn)，有些帳篷里還有后來去房子里搬出來的沙發(fā)、被褥和糧油米面等生活用品，有的孩子還趴在桌子上寫作業(yè)。

當(dāng)天晚上，三一重工的現(xiàn)場副總指揮袁帥了解到此時(shí)從靈關(guān)鎮(zhèn)到寶興的路塌方路段增多，夜里摸黑趕路很危險(xiǎn)，于是我們決定在靈關(guān)鎮(zhèn)住一晚。

第二天23日早上7點(diǎn)多，山區(qū)的早上很涼，幾個(gè)三一重工救援隊(duì)的隊(duì)員對著大山用礦泉水刷了牙。田裕寶和其他隊(duì)員又開始在三星石材廠幫忙搬運(yùn)救災(zāi)物資。但我們還是得不到路況的準(zhǔn)確消息，從靈關(guān)到蘆山已經(jīng)封路，但從靈關(guān)到寶興還是不知是否能走得通。這時(shí)，天開始下雨了，如果雨下大了，滑坡塌方等會(huì)更嚴(yán)重，于是田裕寶決定往寶興方向走一下試試。

這段路遠(yuǎn)比昨天從蘆山到靈關(guān)的路損毀得更嚴(yán)重，路上隨處可見巨大的山石塌方堆積在路面上，被砸斷的欄桿，四川路橋搶修的挖機(jī)正在塌方體上冒著被飛石砸中的危險(xiǎn)作業(yè)，路邊可以看到被砸扁的車輛，一輛面包車被砸得象揉成一團(tuán)的紙一樣蜷縮在砸彎的欄桿和石堆里，路邊的嶙峋的山體殘破不全，仿佛一只隨時(shí)準(zhǔn)備吞噬生命的猙獰的怪獸。

我們在路上遇到一個(gè)搭車的當(dāng)?shù)鼐用?，田裕寶讓他擠在自己旁邊，把自己的安全帽摘下來給他戴上?！澳悴缓ε聠?？”我捏著手心里的汗問田裕寶，他看了我一眼說，“你知道地震為什么可怕嗎？”他接著說，就是因?yàn)樗鼇淼锰蝗晃覀儧]有準(zhǔn)備，而我們這些救援者進(jìn)來的時(shí)候是有準(zhǔn)備的，所以它也沒那么可怕。

“我經(jīng)常和我們的隊(duì)員講，在災(zāi)區(qū)走路要向天上看?！碧镌氄f，看頭頂?shù)碾娋€桿、瓦片和屋檐，先觀察有沒有潛在的危險(xiǎn)再過去。另外在山里，要通過觀察河里的水流緩急判斷它的水位高低變化，以此規(guī)避泥石流的危險(xiǎn)。

我們終于過了最險(xiǎn)的路段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到“熊貓古城，傳奇寶興”的仿古城門，城門上掛著一串紅色的燈籠。寶興大熊貓與其他地方的大熊貓的主要區(qū)別是寶興大熊貓的臉圓嘴短，更象貓，1949年之后，有128只大熊貓從寶興走向全國和世界，贈(zèng)送外國的23只大熊貓中有17只來自寶興。 1869年，寶興縣鄧池溝天主教堂的神甫，法國人阿爾芒•戴維第一次發(fā)現(xiàn)大熊貓，這段經(jīng)歷后來被他寫入日記。隨便問個(gè)當(dāng)?shù)氐膶毰d人，他們都會(huì)為你講述曾在山上見過野生大熊貓的經(jīng)歷，尤其是冬天缺乏食物的大熊貓會(huì)到山下來討吃的，通常村民都會(huì)給它們點(diǎn)白菜之類的食物。

如果不是地震，寶興是個(gè)旅游的好地方，位于潺潺青衣江的上游，每年十月份國慶節(jié)是賞紅葉的旅游旺季，從蘆山來的上路上，如果不去看那些可怕的山石塌方，在青山深處偶爾會(huì)看到一帶銀色的瀑布飛瀉而下，景色非常秀美。旅游業(yè)是寶興除了石材、水電外的第三大支柱產(chǎn)業(yè)。

進(jìn)了寶興縣城，城門旁邊一座山整體塌方，把整個(gè)路面全部湮沒了，交警暫時(shí)封鎖了路口的交通，三臺(tái)挖掘機(jī)、一臺(tái)壓路機(jī)正在已經(jīng)塌方的山體半山腰平臺(tái)上緊張作業(yè)，抬頭望去，幾個(gè)“汽車人”般的大家伙懸在半山，十分驚險(xiǎn)。塌方路口往蜂桶寨國家自然保護(hù)區(qū)和鄧池溝天主教堂方向的路段也發(fā)生了坍塌，四川省交通廳興蜀公司抗震救災(zāi)隊(duì)的裝載機(jī)和挖掘機(jī)正在清理塌方的路面。

“我們是從映秀災(zāi)后重建項(xiàng)目上特意趕來救災(zāi)的。”田豐說。就在這里，我遇到了田豐，映秀303公路中鐵建二十局的項(xiàng)目書記，該路段是5.12地震重建項(xiàng)目，興蜀公司是項(xiàng)目的業(yè)主。映秀303公路可謂命運(yùn)多舛，2008年快建好的時(shí)候就遇上了5.12大地震，于是災(zāi)后重建，2010年快要完成的時(shí)候又遇到8.14泥石流的毀壞，于是再次重建。2012年，受到暴雨的影響，省道303線映秀至臥龍段再次發(fā)生多處泥石流，道路中斷，車輛無法通行，這是該路自汶川大地震以來的第三次大中斷，此次重建按計(jì)劃要到2015年才能完工。

“蜀道難??！”挖掘機(jī)觀察員張曉斌說。中鐵建二十局的救援隊(duì)在從映秀趕來路上就開始救災(zāi)了。20日早上，得知蘆山地震的消息，中鐵建二十局跟業(yè)主興蜀公司商量決定，迅速從映秀緊急調(diào)集了4臺(tái)挖掘機(jī)和5臺(tái)裝載機(jī)，從映秀到夾金山、蜂桶寨前往寶興。路過距離寶興縣城2公里的老關(guān)口處塌方最為嚴(yán)重，現(xiàn)場很混亂，救護(hù)車輛被堵在外邊，張曉斌和同事們趕緊把設(shè)備開過來緊急施工，接下來幾天又搶修了新華村段和靈關(guān)鎮(zhèn)段等幾處嚴(yán)重的路段。

“壓力太大了?！蓖砩?點(diǎn)半，從施工現(xiàn)場下來的裝載機(jī)操作員洪體敏摘下安全帽，點(diǎn)了一支煙，長出一口氣說。洪體敏只有24歲，四川德陽人，說起話來語氣很沖，不停地抽煙。高中畢業(yè)后他就到一個(gè)工地的沙場跟師傅學(xué)鏟沙子，去年7月份到了映秀公路的項(xiàng)目工作。

映秀也是個(gè)重災(zāi)區(qū)，比寶興的施工環(huán)境也好不到哪里，地震把山體震松，滾下來的全是大石頭，鏟都鏟不動(dòng)，洪體敏覺得很不適應(yīng)，“又累又危險(xiǎn)?！彼f，石頭一鏟就垮了，就要往下滾，操作員就要趕緊往后跑，分心不得。

洪體敏總結(jié)了很多經(jīng)驗(yàn)，挖石頭的時(shí)候，頭要側(cè)著，一邊看對面的觀察員張曉斌給他的手勢，一邊看頭上的山勢，如果頭上的石頭在“冒煙兒”，就說明上邊有石頭向下滾彈出了土，就得趕緊往后退。即使這樣，觀察員和操作員還是無法規(guī)避一些難以預(yù)測的危險(xiǎn)，很多時(shí)候還是要“靠運(yùn)氣?！焙轶w敏說，平常施工，如果山體滑坡，都是等穩(wěn)定了之后不飛石了才去施工，可是在老關(guān)口，救護(hù)車和傷員就堵在那里，沒法等，只能硬著頭皮沖上去。

盡管工作危險(xiǎn)，但洪體敏還是想繼續(xù)干下去，因?yàn)檫@里的工資比沙場漲了一倍，工地上很枯燥，一年也見不到幾個(gè)女人，偶爾有女人在樓下路過，大家會(huì)在樓上大喊：美女！洪體敏喜歡看古龍小說，“每個(gè)主角都是一個(gè)悲劇”，他說，自己最喜歡小李飛刀，背著了黑鍋還能泰然處事，保持心理平衡不做壞事。很了不起，能承受很大的壓力?！氨热缯f我開鏟車很危險(xiǎn)，有挑戰(zhàn)，但你想明白了也很快樂。”他說，把活兒干好了，回家討個(gè)媳婦，生個(gè)娃兒，不需要多少錢，幾萬塊錢蓋個(gè)房子，小日子就這樣了。

到了寶興，張?jiān)砸恢痹趲蛯毰d縣調(diào)集一輛急需的裝載車，23日上午雪山村一處山路出現(xiàn)幾十米的滑坡塌方，需要挖掘機(jī)上去協(xié)同作業(yè)，不過由于進(jìn)寶興的路堵車一直進(jìn)不來，其他隊(duì)員則開車去民政部運(yùn)輸救援物資到附近的村寨。

24日下午，從寶興到蘆山的路終于放行了，我隨三一重工的救援車一起返回蘆山縣城。由于這幾天下了雨，路比來時(shí)損壞的嚴(yán)重多了。巨大的石塊象瀑布一樣從山頂一直流到山腳下，停住了，石頭經(jīng)過的地方粗壯的樹木和植被都被砸斷了，看得人驚心動(dòng)魄。一路上揚(yáng)起的灰塵把天光都給蒙住了，能見度不到5米。

經(jīng)過幾天的緊張救援，三一壓路機(jī)施工量為3.7萬多平米。分別在蘆山縣醫(yī)院、眉山、姜維路安置區(qū)、縣公安局、蘆山中學(xué)等地施工。三一挖機(jī)施工量為2300多畝。分別在蘆山縣醫(yī)院、西江社區(qū)安置點(diǎn)、金花社區(qū)安置點(diǎn)、指揮部安置點(diǎn)、計(jì)生委安置點(diǎn)等地施工。三一起重機(jī)完成蘆山縣30多棟民房、100多個(gè)板房、70多根電線桿的吊裝作業(yè)。三一救援隊(duì)攜帶水、棉被、食品、藥品等物資深入蘆山縣和寶興縣的龍門鄉(xiāng)、寶盛鄉(xiāng)、西江村、城東、北街、飛仙關(guān)鄉(xiāng)、雙石鄉(xiāng)、靈關(guān)鎮(zhèn)等10多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)救助，直接救助群眾1700多人。

對于此次抗震救災(zāi)的現(xiàn)場總指揮李標(biāo)志來說，“現(xiàn)場還是有些混亂，缺乏協(xié)調(diào)和動(dòng)態(tài)的信息公開平臺(tái)?！彼f，盡管和5.12相比，政府的應(yīng)急反應(yīng)能力有了很大提高，但仍然反應(yīng)滯后和缺乏效率，跟我們負(fù)責(zé)工作對接的副縣長連需要什么設(shè)備都不知道，開始不分輕重緩急就放了大量車輛進(jìn)來，后來發(fā)現(xiàn)交通堵塞后又一律封路，導(dǎo)致很多大型救援設(shè)備進(jìn)不來，總之對整個(gè)災(zāi)后交通系統(tǒng)的管理缺乏動(dòng)態(tài)優(yōu)先的靈活性。

25日，我在雅安撥通了已經(jīng)返回成都的田裕寶的電話，“現(xiàn)在可以跟我講講5.12了吧，聽說你救了7個(gè)人？”我說?！罢l告訴你的！誰說我救了7個(gè)人?！彪娫捘且欢耍镌氂行┘绷?，他沉默了十幾秒，語氣沉重地說：“沒有！我一個(gè)人也沒有救出來。

“我那時(shí)候真是失望極了?！碧镌氄f，我們奮力救人，爭分奪秒，我多么希望從廢墟里找出來的人還有一線生機(jī)，可是沒有，一個(gè)也沒有，開始我根本都不敢去看，可是后來我覺得這就是生命，告別逝去的，珍惜活著的。2012年1月，田裕寶結(jié)婚了，去年9月，他成了一個(gè)男孩的爸爸。“這次來救災(zāi)，有更多牽掛，也對生命有更堅(jiān)定的信念?！彼f。