全球知名制藥公司葛蘭素史克（GSK）在中國(guó)的賄賂事件已經(jīng)持續(xù)高熱了將近一個(gè)月。

和2006年全國(guó)范圍內(nèi)“治理醫(yī)藥行業(yè)商業(yè)賄賂”不同的是，這次最先被揭開(kāi)且被確認(rèn)犯罪行為的，迄今為止，仍僅有GSK一家。

但大家都心照不宣地明白，如同三鹿之于“三聚氰胺”事件一樣，GSK的被揭開(kāi)，是一個(gè)行業(yè)毒瘤被撕破的一個(gè)小小創(chuàng)口，這創(chuàng)口幾乎長(zhǎng)在每一家制藥企業(yè)的身上，無(wú)論外資還是本土醫(yī)藥企業(yè)，無(wú)論是否依然頭冠“500強(qiáng)”，長(zhǎng)久以來(lái)，它野蠻而公開(kāi)地生長(zhǎng)，直至成為行業(yè)內(nèi)最大的潛規(guī)則之一。

一個(gè)專利藥品，從顯微鏡下浩瀚的微觀世界被揀選，到歷經(jīng)實(shí)驗(yàn)室小動(dòng)物和放大人群耗時(shí)10~15年的臨床試驗(yàn)，不斷失敗，直至走上核準(zhǔn)上市的通道，幾乎占去了一個(gè)科學(xué)家人生中最黃金的時(shí)間。

但即便這樣，也依然是幸運(yùn)的，因?yàn)樽罱K有所收獲。大部分的人、大部分的實(shí)驗(yàn)、大部分的時(shí)間，以及大部分等待走出實(shí)驗(yàn)室的化合物，年復(fù)一年，只是最終被證明是錯(cuò)誤的。

這一直是個(gè)不僅僅需要最好的科學(xué)家、最好的研究設(shè)備和思路就能到達(dá)成功彼岸的通道，和所有科學(xué)研究一樣，它艱深玄妙，同時(shí)，還需要一些遠(yuǎn)在星辰之外的好運(yùn)氣。

一個(gè)公認(rèn)的數(shù)據(jù)是，研發(fā)一款新藥，平均花費(fèi)15億美元，耗時(shí)15年，相比起5年前平均10年、花費(fèi)12億美元的數(shù)字，今天藥品研發(fā)的艱難早已不可同日而語(yǔ)。

但這有助于我們更好地理解關(guān)于在藥品走出實(shí)驗(yàn)室之后的種種故事，為什么跨國(guó)制藥公司特別強(qiáng)調(diào)專利保護(hù)？因?yàn)樗麄儽仨毷栈厍捌诰揞~的研發(fā)投入，以便有足夠的動(dòng)力繼續(xù)投入下一輪的新藥研發(fā)。為什么他們定價(jià)比國(guó)產(chǎn)藥品高出很多，因?yàn)樵诳茖W(xué)實(shí)證面前，他們的表現(xiàn)的確更優(yōu)，值得給予鼓勵(lì)和保護(hù)。為什么在坐擁如此多的優(yōu)勢(shì)之后，GSK仍然鋌而走險(xiǎn)行賄醫(yī)生和官員，也是因?yàn)椋麄兿胍斓厥栈爻杀荆?dāng)然還有，賺更多更多的錢。

辛苦可以贖回，但貪婪沒(méi)人買賬，GSK顯然是后面一種。

可這個(gè)復(fù)雜生態(tài)下的故事遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。如果GSK不賄賂醫(yī)生，醫(yī)生有沒(méi)有可能憑借專業(yè)判斷，科學(xué)理性選擇最優(yōu)質(zhì)的藥物給患者，無(wú)論這藥品是不是來(lái)自GSK？

恐怕不能。

在中國(guó)醫(yī)療體制漫長(zhǎng)的鏈條內(nèi)，作為藥品制造的生產(chǎn)企業(yè)處于最上游，在研制生產(chǎn)出藥品后，接力它們的是商業(yè)配送和物流公司，終端是各類醫(yī)院和零售藥房。

這原本是個(gè)并不復(fù)雜的路徑，但問(wèn)題在于，掌握全國(guó)藥品銷售量70%的醫(yī)院，市場(chǎng)話語(yǔ)權(quán)過(guò)于強(qiáng)勢(shì)，而在380家跨國(guó)制藥公司之外，全國(guó)還有5000家本土醫(yī)藥生產(chǎn)企業(yè)。買方市場(chǎng)之下，懸殊的供求關(guān)系中，壓價(jià)的惡性競(jìng)爭(zhēng)不可避免。

更何況，全國(guó)公立醫(yī)院每年拿到的國(guó)家財(cái)政撥款僅有8%，剩余92%的費(fèi)用需要院方自籌，在應(yīng)付各類考核、檢查、醫(yī)患糾紛，提高業(yè)務(wù)水平的同時(shí)，還要籌措動(dòng)輒幾千萬(wàn)元的運(yùn)營(yíng)費(fèi)用，強(qiáng)勢(shì)的醫(yī)院看上去似乎也有自己的苦衷。

體制機(jī)制的問(wèn)題的確需要解決，但如果因此就認(rèn)為GSK是被迫“入鄉(xiāng)隨俗”卻因運(yùn)氣不好被抓到，恐怕也過(guò)于偏頗。

這幾年全球藥品銷售慘淡，幾家大佬紛紛被查出不同程度地存在賄賂、欺瞞、超規(guī)推廣和不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)等問(wèn)題，情節(jié)也往往令人咋舌，天價(jià)罰單動(dòng)輒幾十億美元。只能說(shuō)，鋌而走險(xiǎn)是人性，無(wú)論多大牌的公司終歸都難以免俗。

人性的弱點(diǎn)，需要關(guān)進(jìn)制度的籠子，GSK此番一發(fā)不可收拾，已經(jīng)被證實(shí)是先有“內(nèi)鬼”，再有勾結(jié)。公司內(nèi)部財(cái)務(wù)、管理等關(guān)鍵關(guān)節(jié)先后“失守”，人禍?zhǔn)谷?，行?guī)助推，直至最終不可收拾。