記者 勞佳迪 制圖 鄔思蓓

喬金嶺、徐凱、魏東、高慶昌……近日，這張近年上市公司高管 “自殺名單”上，又添上了“賀旭亮”的名字。面對死亡這個無人能解的終極命題，這位華光股份“雙料”元老選擇了縱身一躍的不歸途。

加上萬昌科技董事長高慶昌，這已是今年以來第二位撒手人寰的上市公司老總。究竟是什么力量令他們舍棄世間繁華，最終難抵死神召喚？追溯他們不同的生命軌跡，名為“抑郁”的原子爆炸前，都可能經(jīng)歷了跌宕起伏的商界裂變。

賀旭亮：死亡懸疑

國資基因

流傳于網(wǎng)路的幾張照片上，他天庭飽滿、地閣方圓，一種東方式的儒雅如今看來仍令人唏噓不已。如果不是突如其來的輕生舉動，讓本已波詭云譎的資本市場籠罩上一層黑色變故，幾乎罕見關(guān)于他的任何新聞。

7月6日晚間，無錫市位于永豐路的南洋花園某幢13樓，一個中年男子的身體懸掛窗外，他與人世間的連接已僅剩最后幾秒鐘。盡管妻子盡力伸手去拉他的腳，卻最終失去了平衡。

上市公司無錫華光鍋爐股份有限公司董事、總經(jīng)理——這是賀旭亮生前的最后一份職銜。

死訊傳出，對于他的自殺解釋，流傳于坊間的卻是迥別說法。從華光股份官方發(fā)布的公告看，公司將其死亡原因歸結(jié)為“不慎墜樓身亡”；公司董秘更表示：“可能是失足”。

“自殺是因?yàn)榉蚱揸P(guān)系不和”這一消息也從國聯(lián)集團(tuán)內(nèi)部不脛而走。但賀旭亮的父親堅(jiān)稱，兒子與兒媳感情很好；其妻的一句“死因要問國聯(lián)”更令事情如墮迷霧。也有來自不同渠道的內(nèi)部人士透露，他的墜亡可能牽涉公司財務(wù)經(jīng)營問題、資產(chǎn)重組個人工作安排、個人經(jīng)濟(jì)“黑洞”被查等。

“雙料”主管

值得注意的是，賀旭亮除了系公司總經(jīng)理外，還擁有一個敏感身份——公司歷年財報主管會計(jì)負(fù)責(zé)人，這讓許多人將目光對準(zhǔn)了他執(zhí)掌的公司財報，試圖尋找蛛絲馬跡。

公司今年一季報現(xiàn)金流量表顯示，1-3月經(jīng)營活動產(chǎn)生的凈現(xiàn)金流入為-2.29億，而去年同期的凈現(xiàn)金流入為-2632萬；現(xiàn)金流出卻大幅增長了1.44億元。

另一方面，該公司一季度應(yīng)收賬款金額大幅提升了27%至6.08億，顯示該公司銷售回款并不理想，貨款拖延嚴(yán)重。一季度公司籌資現(xiàn)金凈流入僅為44萬，與去年1.87億的數(shù)額不可同日而語。

資金鏈吃緊，華光股份在收購資產(chǎn)時卻蹊蹺地?fù)]金如土。數(shù)據(jù)顯示，一季度購建固定資產(chǎn)、無形資產(chǎn)和其他長期資產(chǎn)支付的現(xiàn)金達(dá)到5848萬，投資支付的現(xiàn)金為1000萬；而去年上述兩個目錄的金額僅為1905萬。

不過，也有不少人認(rèn)為，即便公司有經(jīng)營和財務(wù)問題，總經(jīng)理并非直接責(zé)任人，上面還有董事長和大股東，似乎沒有必要為此走極端。由此而衍生的分析稱，總經(jīng)理、會計(jì)主管集于一身的敏感身份更令人浮想聯(lián)翩。

隱秘糾葛

隨著賀旭亮的一意孤行，華光股份與大股東國聯(lián)集團(tuán)的各宗糾葛也浮出水面，是否其中隱含著他的神秘死因？詭異的是，一方面是國聯(lián)在為華光提供貸款、紓解現(xiàn)金流之困，另一方面卻又繼續(xù)占用著華光公司的資金。

4月貸款公告稱，華光公司控股子公司無錫惠聯(lián)熱電有限公司和無錫惠聯(lián)垃圾熱電有限公司向無錫市國聯(lián)集團(tuán)、無錫國聯(lián)環(huán)保能源和國聯(lián)財務(wù)申請貸款，這一系列貸款總額達(dá)到8.05億元，其中多數(shù)為不計(jì)息貸款。

而據(jù)江蘇公證天業(yè)會計(jì)師事務(wù)所2011年4月15日出具的一份 《關(guān)于無錫華光鍋爐股份有限公司控股股東及其他關(guān)聯(lián)方占用資金情況的專項(xiàng)說明》文件顯示，包括華光股份大股東國聯(lián)環(huán)保、關(guān)聯(lián)方國聯(lián)財務(wù)在內(nèi)的數(shù)家公司累計(jì)占用華光股份資金3.07億元。

如此錯綜復(fù)雜的關(guān)系，又因?yàn)榉婚g的一個消息發(fā)酵為另一種自殺的可能性。有報道援引消息人士稱，賀旭亮墜亡可能與國聯(lián)集團(tuán)打算進(jìn)行的一個資產(chǎn)重組有關(guān)，這個方案會涉及大股東以及上市公司高層的人事變動，賀旭亮總經(jīng)理的位置可能會被其他人取代。

高慶昌：自殺謎團(tuán)

星夜“隕落”

如果說，國企高管賀旭亮之死有一種罕見的背景色彩，萬昌科技董事長高慶昌的自尋短見則更帶著民營創(chuàng)業(yè)家的“集體憂郁”。 5月一個凌晨，山東淄博魯信花園的寂靜被一個老人的高空墜落打破。

本該是“春風(fēng)得意馬蹄疾”的巔峰時刻，剛成功沖擊深交所的高慶昌卻以自殺之舉留下一樁奇案。墜亡之后的第三天，關(guān)聯(lián)公司萬昌股份的股東艾群策高調(diào)現(xiàn)身，公布了其與高慶昌生前的交往細(xì)節(jié)。

對高慶昌之死，他評價道：“如果他不是英雄，那就是梟雄，我對他的評價是忍辱負(fù)重、堅(jiān)韌不拔、不擇手段、幡然悔悟。 ”

根據(jù)招股說明書上的介紹：生前不僅是萬昌科技董事長，更兼任萬昌集團(tuán)執(zhí)行董事、萬昌股份董事長、富宇置業(yè)執(zhí)行董事、萬昌化工設(shè)備董事等數(shù)職。

但離奇的是，身居萬昌股份董事長要職，他曾六年不開股東大會、不分紅、不披露經(jīng)營業(yè)績，而萬昌科技卻成為他的IPO載體。公司上市時，高慶昌持有萬昌科技30.44%的股權(quán)，位列第一大股東。是否涉嫌轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，也就成了高慶昌身后的第一個謎。

致命舉報

這個謎團(tuán)的形成背后，是一份特殊的舉報。萬昌科技掛牌前一天的5月19日，萬昌科技關(guān)聯(lián)公司、山東萬昌股份股東艾群策向證監(jiān)會舉報，作為董事長的高慶昌涉嫌掏空萬昌股份資產(chǎn)，將其轉(zhuǎn)至即將上市的萬昌科技；另一面卻遮掩萬昌股份的經(jīng)營業(yè)績、長達(dá)6年不開股東會。

成也蕭何，敗也蕭何。事實(shí)上，高慶昌早年的發(fā)家也和舉報有關(guān)。 1998年，因?yàn)樯鲜忻~有限，萬昌股份和萊蕪的山東華冠集團(tuán)捆綁上市，根據(jù)方案，一年后即分拆。

由于是華冠吸收萬昌，兩家企業(yè)合并后，高慶昌任副董事長。但此后華冠的上市之路，卻走得曲折離奇。其“兩次通過證監(jiān)會審核，又兩次因?yàn)楸蝗伺e報而擱淺”的情節(jié)，成了中國股票市場上絕無僅有的案例。

最戲劇化的是第二次。在上市前夜，高慶昌和萬昌股份的一位副總舉報華冠財務(wù)造假，證監(jiān)會立即火線叫停華冠上市。舉報內(nèi)容是“萬昌為了提高與華冠的換股比例虛增利潤”。

2006年，華冠董事長王士范因貪污受賄被判處有期徒刑15年；一年后，高慶昌一手導(dǎo)演了華冠的破產(chǎn)。

樂極生悲

兩次“自愿”折戟的高慶昌，雖在上市的財富通途上千里急行、并一鼓作氣跑到了終點(diǎn)，自以為勝券在握的他想必也未能參透自己的命運(yùn)。

被舉報“萬昌科技掏空萬昌股份資產(chǎn)”后，他在艾群策等股東的高壓下，終于坐到了談判桌旁。最后的協(xié)調(diào)方案是：高慶昌吐出侵占的股東利益，通過換股方式，由艾群策重組的華冠控股萬昌科技，高慶昌則任兩家公司的法人。

自以為已經(jīng)躲過一劫的他，卻沒能躲過命運(yùn)的 “審判”。按照原定計(jì)劃，高慶昌墜樓前一日應(yīng)直接從深圳飛赴青島，但行程臨時生變，他取道回淄博舉行了上市慶功會。有媒體援引知情人士稱，高墜樓前的慶功會上，見的最后一撥人，是一些相關(guān)部門的高層官員。

而他生前曾對人提及，其名下3000萬股萬昌科技中只有600萬股是他自己的，其他均為替某些官員代持。無論如何，拼著狠勁闖蕩一生的高慶昌，如今躺在淄博郊區(qū)的玉皇陵公墓里。半山坡上，一塊無字的黑色墓碑，小小的十多厘米高的一塊靈牌靜默地放在墓碑前。