本刊記者 高韜/文

三十而立。

今年是中國(guó)改革開放30周年。

中國(guó)經(jīng)歷從1978年剛走出封閉屋子的境地，到開眼看世界，再到發(fā)展為世界大國(guó)的輝煌歷程。中國(guó)崛起，不僅是國(guó)家財(cái)富與國(guó)民財(cái)富的積累，也是國(guó)家思想實(shí)力、文化實(shí)力等“軟實(shí)力”的復(fù)興，也孕育了不少經(jīng)濟(jì)學(xué)思想。

1983年，蛇口開發(fā)區(qū)管委會(huì)門口標(biāo)語(yǔ)板寫著“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”。溫州個(gè)體戶胡金林、鄭元忠在監(jiān)獄里煎熬。一名鄭州人因?yàn)橥紖^(qū)倒騰了一輛舊汽車而被槍斃。時(shí)間翻到2008年。近百家中國(guó)概念公司在美國(guó)上市，《2008年福布斯全球富豪排行榜》上市出現(xiàn)了46位中國(guó)富豪的名字。

改革開放30年，我們究竟走了多遠(yuǎn)？我們究竟做了什么？我們想了什么？我們對(duì)世界和人類的貢獻(xiàn)究竟是什么？中國(guó)人是否走出了一條不同的道路？對(duì)整個(gè)中華民族和全人類將產(chǎn)生怎樣的影響？

本刊明確提出“中國(guó)模式”。改革開放三十年的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)是為“中國(guó)模式”的探索。改革開放不僅從根本上改變了中國(guó)十幾億人的生存狀態(tài)，而且從根本上改變了全世界政治經(jīng)濟(jì)力量的對(duì)比，改變了人類歷史進(jìn)程?！爸袊?guó)模式”。對(duì)于發(fā)展中國(guó)家尤其具有重大的借鑒意義。

如果不回頭看，我們不知道中國(guó)三十年走了有多遠(yuǎn)。在盤點(diǎn)三十年取得的成就時(shí)，不能不緬懷改革開放的總設(shè)計(jì)師，是他的思想理論旗幟改變了中國(guó)

三十年

我們走了多遠(yuǎn)？

我們分別選取了6個(gè)典型：1977年的教科書改革、1982年溫州八大王胡金林的逃難、1984年蛇口工業(yè)區(qū)的視察、1994年中關(guān)村的商戰(zhàn)、2001年袁隆平的獲獎(jiǎng)、2008年年廣九的家族糾紛，來(lái)反映改革開放的進(jìn)程。

教科書變臉

改革，早在1977年就開始萌芽了。

鄧小平1977年復(fù)出主持工作后，首抓的第一批重大事項(xiàng)——要重視中小學(xué)教育，“關(guān)鍵是教材”。他要求國(guó)家教委盡快組織人力編出一套統(tǒng)一的中小學(xué)教科書，從1978年秋季起供應(yīng)全國(guó)，保證“課前到書，人手一冊(cè)”

教改不得不先行一步。30年前僅有一本教科書，其中孔子還是以反動(dòng)思想家的面目出現(xiàn)。

中組部一紙調(diào)令，人教社原有教材編輯人員很快被從全國(guó)各地召回北京，并又從全國(guó)18個(gè)省市區(qū)的大中小學(xué)借調(diào)了大批骨干學(xué)者和優(yōu)秀教師。由于人員眾多，且人教社原有辦公樓被占用，鄧小平直接批示將西苑賓館的一棟樓特批作為辦公地點(diǎn)。

編輯們很快遇到了問(wèn)題。由于文革的影響，全國(guó)基礎(chǔ)教育課程教材體系瀕臨癱瘓多年，尤其在自然學(xué)科領(lǐng)域，一經(jīng)恢復(fù)，應(yīng)該選擇什么內(nèi)容進(jìn)入教材，沿襲60年代初老版教科書的知識(shí)體系，還是選擇新知識(shí)？對(duì)于新知識(shí)的獲取和判定也無(wú)從下手。

鄧小平再次拍板：“要引進(jìn)外國(guó)教材，吸收有益的東西?！辈⑶覐木o張的國(guó)家外匯儲(chǔ)備中撥出10萬(wàn)美元?？?，讓我國(guó)駐美國(guó)、英國(guó)、聯(lián)邦德國(guó)、法國(guó)、日本等使領(lǐng)館，協(xié)助選購(gòu)一大批各國(guó)最新的中小學(xué)教科書，并盡快空運(yùn)回國(guó)。

為了方便剛接觸英語(yǔ)的中學(xué)生發(fā)音，英語(yǔ)教材小組隨意起了LiLei(李雷)和HanMeimei(韓梅梅)兩個(gè)名字。最近半年成為了流行符號(hào)，“80后”稱這是他們的共同記憶。這套教材使用到2003年左右，后來(lái)全國(guó)各地使用多個(gè)版本時(shí)，很多教師還留戀這套教材。

夾皮溝之寒

看著今年熱播的電視劇《闖關(guān)東》，溫州人胡金林若有所思。

劇中朱開山挖金獲得來(lái)東北第一桶金的老金溝，指的是現(xiàn)在吉林省的夾皮溝金礦。26年前，一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚，胡金林像一個(gè)幽靈一樣倉(cāng)皇逃進(jìn)了這個(gè)荒山野嶺。胡是當(dāng)時(shí)溫州的五金個(gè)體商戶，被稱為“溫州八大王之首”

1982年9月的一個(gè)下午，看了《人民日?qǐng)?bào)》上說(shuō)鄭州“汽車大王”（就是將鄭州市區(qū)的幾輛二手車販到了鄭州郊區(qū)）被抓后，胡金林帶著500斤糧票、2000元現(xiàn)金和各種證件當(dāng)天晚上就從家里后門逃了出來(lái)，連老婆孩子都沒(méi)吱一聲。據(jù)其回憶，他剛踏出家門后幾個(gè)小時(shí)，當(dāng)?shù)鼐炀推崎T而入。據(jù)說(shuō)抓捕的命令是從中央傳下來(lái)的。

從此，胡踏上了“亡命天涯”的道路，最開始到浙南山區(qū)躲幾天，當(dāng)時(shí)浙江風(fēng)聲緊，后來(lái)就到了上海、北京、長(zhǎng)春、哈爾濱，最后在夾皮溝躲了很長(zhǎng)一段時(shí)間。

夾皮溝地理位置偏僻，又在深山老林里，《林海雪原》中坐山雕就將老巢選定在那里。1982年的夾皮溝，還是個(gè)三教九流、魚龍混雜的地方，胡金林就四處打聽消息，一問(wèn)更嚇壞了，“汽車大王”被槍斃了。

直到兩年后的1985年1月15日，他以為風(fēng)頭已過(guò)悄悄溜回浙江省溫州市柳市鎮(zhèn)，當(dāng)夜就被警察捕獲。第二天，樂(lè)清縣廣播站報(bào)道：“全國(guó)經(jīng)濟(jì)要犯、八大王之首胡金林抓獲歸案。

66天后，四個(gè)公安人員來(lái)到他的面前，宣布他被無(wú)罪釋放。平反的當(dāng)年，胡金林創(chuàng)辦了樂(lè)清縣第一家軋鋼廠。他現(xiàn)為柬埔寨中國(guó)商會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，三林國(guó)際工程電器（柬埔寨）有限公司總裁。

留住周為民

“要有點(diǎn)孫悟空的精神，受條條框框束縛不行”。1979年8月22日，國(guó)務(wù)院副總理谷牧對(duì)時(shí)任廣東省省長(zhǎng)的劉田夫說(shuō)。后者正在籌辦深圳特區(qū)。1979年2月，招商局正式開始了蛇口工業(yè)區(qū)籌建工作。建設(shè)大軍陸續(xù)進(jìn)場(chǎng)，在荒山禿嶺和沿海灘涂上開展了大規(guī)模的建設(shè)。

1984年，鄧小平視察時(shí)作題詞：“深圳的發(fā)展和經(jīng)驗(yàn)證明，我們建立經(jīng)濟(jì)特區(qū)的政策是正確的”。2月24日，鄧小平進(jìn)一步指出“我們建立特區(qū)，實(shí)行開放，有個(gè)指導(dǎo)思想，就是不是收，而是放”。鄧小平視察之后，廣東和全國(guó)一樣，迅速掀起改革開放的熱潮。

原蛇口管委會(huì)主任袁庚曾說(shuō)，他最感激原廣東省省委書記任仲夷三件事，一件是“給蛇口放生”的那個(gè)“31號(hào)文件”；一件是任老最終同意他不擔(dān)任深圳市長(zhǎng)，留任蛇口；一件是保護(hù)清華學(xué)生周為民。

任仲夷支持蛇口接收清華學(xué)生周為民。“清華三劍客”之一周為民，是清華大學(xué)很有名的“四五”英雄，后來(lái)“四人幫”把他抓到青海去了。平反之后，袁庚把他招到蛇口，但又被其他人抓裝把柄”不放。任老一直支持為周為民平反，反對(duì)再次查辦周。后來(lái)“周為民終于在蛇口留了下來(lái)。周為民隨后擔(dān)任蛇口地產(chǎn)公司副總經(jīng)理，負(fù)責(zé)蛇口的基礎(chǔ)建設(shè)工作。

留住周為民，使得蛇口“不拘一格待人才”的美名傳出，原本一些對(duì)特區(qū)建設(shè)持觀望態(tài)度的人才涌入了深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)。